我在美国读书，会听到别人这样对我讲，“Daniel，你现在一定要好好学习，争取以后留在美国，好把你的爸爸妈妈也接到美国，让他们在那里养老。”每一次我都是笑着反驳说，“我的目标是取得事业上的成功，赚很多钱给爸爸妈妈，让他们没有经济上的忧虑。然后他们可以选择去他们喜欢的地方，做他们喜欢的事。”

美国的确很棒。

可是世界这么大，难道我们只能呆在家里，遥想巴哈马群岛的粉色沙滩，阿尔卑斯山的雪和南极的企鹅吗？

我记起小时候看爸爸妈妈的相册，里面塞满了照片，有挂满钟乳石的山洞，布达拉宫，内蒙古草原，少林寺，天涯海角…都是他们在全国各地旅游时照的。他们喜欢到处走。

我也一样。于是我打定主意要周游世界，从我大学毕业开始。

–

我感激爸爸妈妈为我做的一切。

在别人吃喝玩乐，开新车，搬进城外的百万别墅的时候――我多嫉妒这种绵绵不绝的挥霍啊――爸爸妈妈仍然恪守 着中产阶级的生活方式，认真工作，作着计划，克制着不乱花钱，以此来得到我们拥有的一切。妈妈曾经说过，你每多受一年教育，以后的收入就会增加更多。为了我，妈妈通常可以六点起床，以保证我七点之前可以到达学校。

爸爸妈妈让我衣食无忧，鼓励我实现梦想；更重要的，他们培养我，但并不要求我成为他们。别的家长对他们的孩子说，成为医生，成为律师，成为领导人，或是接管家族企业…而我的爸爸妈妈，那样的话他们一句也不讲；他们只希望我做我自己。

–

很多过去人们重视的价值今天已经不复存在。

也许这并不是件坏事，我想。

那些由过去人定下的游戏规则，今天还有什么用呢？

就好比在结婚时，新郎新娘总是虔诚的说出誓词——他们会相爱到永远。可是，终其一生，他们只不过是活过70年到100年。连自己的生命都不是永恒存在的，又怎么能求永远相爱呢？

所以，永远，我从不讲这个词。我不自欺欺人。

–

直到现在，我还是不能理解养老是怎么被抬高为全中国人民的生活信条的。

为什么每个人都想把现在生活的方向建立在无尽的存款，杰出的下一代以及遥不可及的老去后的憧憬上？也许这就是它真正的诉求：表面上承诺能让你享受美丽的夕阳红，实际上却是在宣扬永无止境地工作。

–

我胳膊上的文身就是“freedom”。

在我看来，其实根本意义上的自由，是指你能够做出随心所欲的选择，可以决定是不是要为了尽人生的义务而放弃自由，进而义无反顾地投入其中。

爸爸妈妈给我自由；我可以选择人生中我要的。

我想要的是，更多的人生。

–

自从搬进了大房子，我总是坐在被爸爸的书架包围着的书桌前面，一刻不停地从上面抽书下来读。我的爸爸和邻居的那些男人们不一样，他们每天都把大部分精力花在抱怨差强人意的工 作上，而爸爸则是在闲暇时间里一刻不停地读书。时间是宝贵的，爸爸的珍惜时间使得我也害怕虚度光阴了。不过在书桌前浏览、沉思的时候，我发现什么也不做，有时候是做某件事情的最好方式。

–

我很讨厌小孩子，我把我的想法对爸爸妈妈这样说了，我说我不会结婚也不会生小孩。我喜欢到处走，梦想着周游世界——这也是我喜欢学语言的原因，学英语，学日语，学西班牙语…我想，我会死在走向下一个目的地的路上。

爸爸说，他不会限制我对我自己人生道路的选择；他只是希望我生活得满足而快乐。我确实考虑过爸爸为什么这样讲，他提这个建议可能只是因为我喜欢米兰.昆德拉和安迪.沃霍尔， 而他喜欢红楼梦和论语。到最后爸爸告诉我，从事一项不能给我的余生带来快乐的工作会让我绝望的。他在这方面显得充满智慧。

我小学4年级时就说过想去美国，那时候人人都笑话我。结果我做到了。我能做得到，我就是能。究竟是我有什么诀窍或者小伎俩，还是我本来就有神灵保佑，我也搞不清楚。梦想对那些能厚脸皮去奋斗的人来说是很简单的，可对那些犹豫不决，死要面子的人，又是如此可望而不可及。

智慧上的任何一点进步，都需要厚颜无耻来帮忙。

–

妈妈总是花时间认真同我说话。我和妈妈无话不谈。

我可以对妈妈讲Madonna和她最新的22岁男朋友的八卦，诅咒我讨厌的初中地理老师刘颖，也可以讲我的剧本计划——说我想拍一个关于同性恋的电影…妈妈一如既往地认真听着。

我到了大学以后打电话给她，向她抱怨学校食堂只有汉堡，pasta和pizza吃。她说：“你非得要跑那么远去美国干什么！这段路很长的。”

“我能坚持，况且除了吃，别的都不错。”我说。

–

总有人这么说，“Daniel有一天你会改变的，你会后悔你现在说过的话。”

我试着回想那些人。当我站在帝国大厦顶层俯视整个纽约市的时候；当我坐在出租车里抬头仰望Brooklyn Bridge那边灿烂的灯火时；当我欣赏过Wicked，走在回学校的路上时…我在想他们中间有谁知道应该怎样好好地生活。

我知道：保持无畏的快乐。

它的高级形式应该是由很多品质交织而成的：才智，魅力，幸运，发自内心的美德，以及智 慧，品味，知识，理解力，还有将苦痛与冲突视为生活中的一部分的胸襟。财富不是最基本的，可是让财富在必要之处迅速累积的智慧是最基本的。我觉得极富生活 天分的，是那些生活得自由自在的人，他们不断构想出伟大的计划，然后眼睁睁看着它们实现。这些人也是最佳的合作伙伴。我也会成为那样的人。

–

我会每个星期都给爸爸妈妈打电话，忙的时候一星期两三次，时间多就天天聊一会。

既然我放弃有一天做妈妈，就一辈子做个好女儿啦，还是要拉着爸爸妈妈的手过马路。

有一天我会变成小时候，然后爸爸妈妈就在那，永远也不离开我了…